飞机降落桃园机场。接机的导游留着郭富城成名时的中分头，一身土黄色的西服让他看起来更像老实的公司职员，而非靠嘴皮吃饭的人。可是一上大巴，他就原形暴露了。天下所有的导游，果然都是近乎话唠式的滔滔不绝。 
　　他的见面礼是一颗地道的台湾糖果。接过他的糖，我们一边嚼着一边跟着他的手指不停地看窗外。到达入住酒店不太长的一段路上，他已经给我们介绍了沿路铁皮工厂对台湾经济的重要贡献，以及台湾商界大佬在死后会有私生子出来争名分的几桩故事。 
　　“苹果日报知道吧？大家厌烦了台湾政治戏码，反而不如看看八卦新闻。”他说。 
　　他又说，“推荐你们晚上看东森新闻，看看你们台湾的同行都在干些什么。” 
　　他用他的理解，谨慎判断来自大陆的这群人爱听什么。 
　　小简导游说他在陈水扁上台之后就不再参加投票了。后来又开始投票是因为如果不支持马英九，他这样的以带大陆游客团为生的导游有可能会面临大陆赴台自由行中断。
　　到达一个新的地方，我总是对建筑更敏感。一边听导游吹水，一边看窗外的房子。台湾的房子多是方方正正的，有些楼距非常窄。小简说这是因为台湾的地太少，方方正正的建筑更节省空间，也没办法楼距很宽。 
　　一个个方方正正的房子，集合成了一座座街景条理分明的台湾城市。我总觉得，城市也是有性格的，方方正正的城市是怎样的性格呢？我固执地认为，城市的性格是住在城市里的人给予的，透过建筑，似乎能触摸到住在城市里的人的性格。 
　　这次的台湾行，导游和解说员给我的印象太深刻了。最先惊讶的，还不是全程服务的小简导游，而是台北故宫里的一位解说大姐。真猜不出她的年龄，貌似四、五十岁，她一身淡青纯色旗袍，微烫过的短发，相貌端庄静美。她出现在我们面前时，我心想，嘿，我们难道是贵宾吗？接待我们的大姐看样子肯定是“分量级人物”嘛。后来看到她的挂牌才知，她原来只是一名志愿者。 
　　我们到达台北故宫的时候，正是游客较多的时段，大姐为了让我们在最少的时间里看到更多文物，便带着我们在楼里穿梭，还一路用台湾腔快速说着关于那些文物的故事，以及她对某件文物的喜爱。她左一转身挥手就是一段奇闻，右一转身挥手又是一段美谈，再一个回头就带着我们 “穿越”到西夏。 
　　在那短短的一个半小时里，我好像一个与世隔离的小人儿，在她的带领下掉进了历史的空间。在离开台北故宫之前，我在手机的备忘录里记下了她的名字。 
　　再说说另一位导游伯伯吧。这位伯伯也是志愿者，大约五六十岁。他让我印象深刻的地方，便是他一路上N次夸赞苗栗县刘县长。他说，刘县长好啊，能干啊，让苗栗的经济这几年大为改变，做了很多实在事。他的夸赞当然是发自内心的，我们这些陌生人听了也没法替他向县长表功。 
　　这位伯伯上衣扎在裤腰里，头发银白，笑脸可爱，腰间别着扩音器和一个小水壶。在我们前往一个景点的途中，他边解说边低头往窗外观察前面的路况。在一个转弯处，他居然说出了这个路段到达景点的具体里程数。天啊，这位伯伯对这些路有多熟悉？ 
　　伯伯以前是卖乐器的，后来不想干了就当志愿者。据他说，台湾的苗栗、桃园、宜兰等县都非常注重发展像他这样的志愿者。我问他政府给点工资不？他说如果是全民性的大活动，他们要免费服务，但如果是像特殊的导游服务，会拿到少量的生活补贴。 
　　好吧，该说说为我们服务十天的小简导游了。他是一个思想很中立的台湾青年，对于历史，对于台湾现状，对于政治与民生，都有自己的见解，独立思考能力很强。他是一个上进的台湾青年，他对景点的解说，对历史人物故事的介绍，对台湾现实社会的讲解，语言表达的结构、逻辑、精彩程度相当有水平。他是一个苦逼的台湾青年，几年前，他和朋友一起买了五台大巴准备在“大陆团”这块蛋糕上大干一番，结果时不多日，他们这些业者被“赶”出了这块市场。个中原因，他说不好细说，只能重操导游旧行。他已经还了几年债了，很烦的时候就会骑着他的机车到阳明山里跑一圈。 
　　他其实也是个普通的台湾青年。在我的相机里，唯一拍到他的一张照片，他一脸苦闷站在几人之中，文化衫前面的字是“人不是我杀的”，后面的字是“我是冤枉的”，这是他在绿岛买的，这些东西是他的一个乐子。 
　　作者：杜丹丹 　摘自《中山日报》