今年5月，台湾戏剧大师赖声川担任艺术总监的乌镇国际戏剧节正式揭幕，那里的六个剧场，每天上演着不同的戏梦人生。如3年前筹划、设想的一样，他让乌镇变成了“楚门的世界”。然而，“楚门的世界”又岂止仅存于乌镇。于我而言，每个剧场都是一个奇妙的地方。一道大幕切分着两个不同的空间，大幕前，平凡人旁观着戏中人的异样人生，大幕后，戏中人过起了平凡人的百味人生。两个空间交错、共融，迸发出绚丽花火。也正是那鬼魅般的花火，教我难以消亡，始终迷恋。 
　　记得小时候，总依恋剧场那刺骨的冷气味，每每置身剧场总觉异常兴奋，犹如心瘾，未曾泯灭，也不想抽离。长大后，在剧场工作，让我更理直气壮地打听光影背后的点滴故事，窥探个中之美。在剧场内摸爬打滚的数年，我艳遇了形形色色的人，与他们碰面、交谈，仿似在翻开科克托的《陌生人日记》，掀开那藏有故事的外衣，邂逅躲藏在故事外衣下的你我。而在我触及的各色人物中，有一群可爱的台湾文艺大叔让我印象尤为深刻。他们或是台上焦点，或是随团勤务，隶属不同领域、范畴，却带有同样的热诚、温婉与恬适。 
　　3年前，就在赖声川导演筹划打造乌镇国际戏剧节的那年初秋，一支名叫小巨人丝竹乐团的台湾青年乐团，也正密锣紧鼓地筹备着建团十周年的首次大陆巡演。出于工作的原因，在乐团来陆前半个月的某个周三下午，我在电脑旁与乐团音乐总监暨指挥陈志升先生通起了电话，希望能从他口中获知乐团的最新动态。电话的那头，是一位拥有着热忱与使命感的音乐家，同时也是一位擅长研究冬虫草人工繁殖的微生物与生化学博士。起初，我稍感紧张，担心这位在众多光环照耀下的音乐宠儿会难以攀谈。但，数回对答过后，我们慢慢变得熟络，话题渐多。我们开始闲聊起台湾的民乐、天气、人和事，甚至指挥本人的“乐坛绰号”——“小巨人”，短小精悍、而富有爆发力。虽素未谋面，但电波中的平静对谈，却使我感觉舒心，仿似正与久违的朋友闲话家常。当天由于陈指挥还需指导乐团开展排练工作，我们的第一次交谈，就此匆匆话别。往后的交流中，这位为音乐痴狂的生化博士，也顺理成章地成了我心中台湾可爱文艺大叔的典范之一。 
　　今年盛夏，在剧场里，我遇见了另一位忙碌着的台湾文艺大叔。他是，台湾著名儿童剧团、纸风车剧团的团长任建诚先生，大家都亲切地戏称他为“番薯团长”。任团长除了行走江湖的名号有意思外，他还有着自己的一套管理哲学。在他带领的团队里，没有刻板的团队分级，只有合理的团队分工。剧团里的每个人都有自己的角色，运营一场演出，大家如同在参与一场角色扮演游戏，团结、协作换取的不是高分晋级，而是让演出顺利推进，以精彩赢取观众的掌声。虽然“番薯团长”以理性经营着剧团，但剧团却并不冷感，反倒带有一份温润的人情味。演出结束当晚，团长提出要向剧场赠送纪念品。当时猜想，大抵也是画册、音像等常规礼品，但让人意外的是，纪念品竟是一张留有剧团所有演职人员签名、寄语的小板凳。这张板凳是演出中的一项道具，剧团成员在板凳面和四条凳脚上密密麻麻地写满了感言与祝愿，并细心地用不同颜色的签字笔在祝语旁标上自己的工作岗位、姓名以及添上友善的笑脸符号，让这件原本平平无奇的小道具，成为独一无二的珍贵纪念品。触摸它，仿如翻阅昔日离别纪念册般温馨、窝心。 
　　从前，朗读余光中先生的《乡愁》，能丈量出两岸之遥；现在，一座舞台之上，穿插上演的两岸故事，却让人感知两岸相连。诚然，宝岛风光美好，但美的绝不止是风景，还有人。除却舞台上的华丽呈现，大幕之后，为演出倾诚奉献的人儿也同样可歌可泣。每次在剧场里碰见为艺术质量执着、穿梭劳碌的台湾文艺大叔们，我总想对他们说句：辛苦了，大叔！ 
　　作者：郑卉欣   摘自《中山日报》